Voci nel silenzio: paesaggio e memoria
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Resumo: Este trabalho tem como objetivo pensar sobre o papel da memoéria como um
meio sensivel e crucial para o reconhecimento dos valores que estruturam a narrativa

palimpsesto do lugar.
A relacao entre a paisagem e a memoria torna-se essencial.

Normalmente seria descrever uma maneira de ver, para re-descobrir o que ja possuimos,

mas que os nossos olhos ja nao sao capazes de ver.

Na minha interpretacao, este relatorio, em vez de ser apenas instrumental para a memoria

do que perdemos, é crucial para o que ainda podemos encontrar.

A paisagem ndo existe, a priori, temos sempre que inventa-la, e seu valor depende da
capacidade de viver os nossos olhos, para estimular a metamorfose da realidade que pode

transformar o que vemos na histéria, design e destino.
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Abstract: This paper aims to think about the role of memory as a sensitive and crucial
means for the recognition of the values that structure the narrative palimpsest of the place.
The relationship between landscape and memory becomes essential.
Normally it would describe a way of seeing, to re-discover what we already possess but

that our eyes are no longer able to see.

In my interpretation, this report, instead of just being instrumental to the memory of what

we have lost, is crucial to what we can still find it.

The landscape does not exist a priori, we always have to invent it, and its value depends
on the ability to live our eyes, to stimulate the metamorphosis of reality that can transform

what we see in history, design and destiny.
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... Altri vendevano vento.

Seduti dietro un tavolino inventavano dei ricordi per quelli che non ne avevano o che li
avevano dimenticati. Non avevano molti clienti. I ricordi non erano merce rara in quel
paese, ma bisogna dire che ad Agadir questo piccolo commercio della memoria era stato
abbastanza fiorente. Dopo il terremoto certi sopravvissuti avevano perso la memoria, altri
avevano cercato di verificare i loro ricordi, e poi ci furono quelli che non avevano vissuto
quella notte terribile e che, in visita ad Agadir, si facevano raccontare quell’avvenimento

tragico, con tutti i particolari che quei venditori di vento che si presentavano come degli

illuminati che i muri cadendo avevano risparmia....k.

Immagine 00_ Cimitero di Kampor, Stele funeraria. Isola di Rab, Croazia.

t Tahar Ben Jelloun, A occhi bassi, Torino 1991.



Questa contributo sul tema materialita o immaterialita del paesaggio vuole
brevemente soffermarsi sul ruolo della memoria (individuale e collettiva) come
veicolo sensibile e determinante per il riconoscimento dei valori che strutturano il
palinsesto narrativo del luogo.

I rapporto tra paesaggio e memoria, in questo senso, diventa essenziale.
Normalmente esso vorrebbe descrivere un modo di vedere, di ri-scoprire cio che gia
possediamo ma che il nostro sguardo non é piu in grado di capire. Tuttavia, nella mia
interpretazione, questa relazione invece di essere solo strumentale al ricordo di cio
che abbiamo perduto, ¢ determinante su ci0 che possiamo ancora trovare. Il
paesaggio non esiste a priori dobbiamo sempre inventarlo, e il suo valore dipende
dalla capacita di abitare il nostro sguardo, di attivare quella forma di

completamento, di metamorfosi della realta, capace di trasformare il visibile in storia,

progetto e destino.

Immagine 01_ Memoriale di Verdun, campo di battaglia 1916. Fleury-de van-Douaumont, Francia.



Cerchero di indagare il tema facendo riferimento ai luoghi di sepoltura che piu di altri
detengono, nella storia dell'uomo, il primato di santuari della memoria e del
paesaggio.

Vorrei innanzi tutto affermare, con i rischi che ogni forma assertiva, esclusiva
comporti sul piano culturale, che non esiste un paesaggio materiale; puo viceversa
esistere un territorio, un ambiente, un luogo materialmente connotato, una geografia,
un paese.

Il paesaggio € piuttosto definibile come una visione mentale legata all'esperienza
sensibile dell'individuo, che scaturisce dalla integrazione e dalla complicita tra la
dimensione reale delle cose che ci circondano (la natura, la citta) e quella immateriale
e psichica del ricordo, delle consonanze, delle affinita, delle durate, quella dimensione
mobile, vitale ed aerea imprigionata nel corpo che la tradizione religiosa e filosofica
occidentale ed orientale chiama anima.

Un territorio questo dalle insondabili atmosfere che legano l'individuo, con le sue
capacita di astrarre dal sensibile il senso del tempo e del vissuto, alla terra, al luogo.
In questo senso il paesaggio in assenza dell'uvomo che lo interroga, € sempre
indeterminato, inconsapevole, né bello né brutto, luogo senza confini, luogo dello
spaesamento della mente: attende da noi, dagli occhi che vedono, il compiersi della
sua metamorfosi, il suo completamento e il suo divenire forma, segno, simbolo, mito.
L'anima, la psiche, il soffio, il vento che abita il corpo e fa fiorire il mondo,
rappresenta il meta, lo strumento attraverso il quale il paese perviene al paesaggio,
luogo parlante, identitario e poetico.

Ma quando l'immagine del mondo e dei suoi paesaggi non e piu il riflesso del tempo e
delle idee, dei miti e degli investimenti ideali, né rinvia alla molteplicita di significati
che si agitano sotto la sua superficie, allora tutto si fa buio, fermo, fisso.

Il passato scritto nello spessore della materia € indecifrabile, oscuro, non indica. Nel
nostro tempo il sapere aumenta, ma non rischiara il paesaggio, la metafisica del
mondo si € dissolta: lo sguardo si posa e si compiace edonisticamente sull'orlo del
presente.

Non saprei indicare vie di guarigione, se non quelle pit convenzionali, ordinarie:
interrogare, provocare la realta, stimolare e nutrire il nostro stato di coscienza
(esercizi della ragione ma anche sostegni della nostra anima), cosi da ravvivare
I'immagine del mondo di fronte a noi e lo sguardo che lo osserva.

L'educazione a comprendere le cose che ci circondano, ascoltando 1'eco del passato

che innerva e permea il sensibile (quel moto discendente verso le profondita dei



linguaggi), segna la via per accedere alla radice da cui si dipartono le ragioni
espressive delle cose: scendere alla radice significa giungere al fondamento, al
silenzio da cui nessuna parola si é mai separata2. Ma questo avvicinamento al
sapere, al sentire per il ben vedere, € rappresentato da un lento esercizio di
acquisizione, di nutrimento per l'appunto, che dagli elementi della realta discende
negli strati narrativi del tempo, ripercorrendo a ritroso l'accaduto, ricomponendo
parti e tracce.

Bisogna andargli incontro al tempo, mettersi in cammino cercarlo con pazienza,
riconoscerlo, frammento dopo frammento, attraverso segni visibili ed invisibili, cosi
da dare contorno resistente a cio che per sua natura e destinato a dissolversi. Il nostro
sguardo, cosi, ri-abitando emotivamente e culturalmente le ragioni dell'apparire delle
cose, investe e completa la realta di vissuto: la metamorfosi si compie e tutto si
rinnova in una sorprendente epifania.

Non si puo mai ridurre il paesaggio alla sua mera realta fisica descritta dai geografi,
ecologisti, naturalisti etc. La trasformazione di un paese in paesaggio presuppone
sempre una metamorfosi, una interpretazione una reinvenzione, una metafisica del

reale.

Un paesaggio é cultura prima che natura: esso é costruito dall'immaginazione che proietta

su foreste, acqua, pietre etc. le proprie mitologie, aspirazioni, desideri e forme del ricordos.

Occhi che vedono

Ci volle quel volo sulla Scandinavia: sorvolavo quella terra € man mano sempre piu
veniva avanti una sensazione di chiara identificazione dei tratti singolari di quel
paesaggio.

Quello che stavo vedendo, le cupe muraglie di antiche foreste che si innalzavano
compatte all’orizzonte; il mare grigio e plumbeo intrappolato tra i ricami rocciosi dei
fiordi e il cielo; i campi dove, molli alla brezza, ondeggiavano alti prati di frumento e
segale; radure sgombrate e coltivate dove un tempo dominavano foreste primordiali
di pini rossi e betulle; banchi granitici rotondeggianti affioranti qua e la bordati da
masse arbustive e da eriche; bacini d’acqua dolce trasparenti e zig-zaganti flebili rivoli
e preistorici accumuli di rocce ed enigmatiche figure incise sulla pietra. Man mano

sempre piu chiara era la sensazione di riconoscere l'origine della natura, sacrale e

2 Galimberti U. Paesaggi dell’Anima, Mondadori 1996.
3 Shama S. Paesaggio e memoria, Mondadori 1997.



rituale dei grandi cimiteri scandinavi realizzati nei primi decenni del secolo scorso:
essi esprimono una ricerca sulla dimensione spirituale del paesaggio suscitando il

ricordo.

Immagine 02_ Paesaggio scandinavo.

Rivelavano la ricchezza, I'antichita, e la complessita della tradizione, intrappolate nel
racconto del paesaggio, nascoste nelle vene del mito che corrono sotto la superficie
della natura.

(La natura, si capisce, non intrappola, non nasconde, non fa nulla di tutto questo.
Siamo noi ad immaginare tutto questo, siamo solo noi ad inventare tutto).

Pitt aumentava la curiosita piu si evidenziavano similitudini, analogie, tra le forme di
esistenza presenti sul quel paesaggio (i grandi casali agricoli rossi, costruiti tutti d'un
pezzo di legno dagli smisurati tetti acuti, dispersi sulla vastita del territorio) e quelle
costruzioni a servizio di quei grandi cimiteri. Allora boschi, radure, campi aperti o
recinti, cappelle funerarie, crematori e campanili si mostravano ora non piu solo
come elementi fisici appartenenti al paesaggio, ma come segni evocanti ’abitare quel

luogo, depositi di miti, memorie e paure, fonti di nutrimento dell'anima.



Era chiaro quindi, quale fosse la strategia culturale alla base di queste creazioni:
riconoscere la capacita rituale del paesaggio identificandola come custode della
memoria di intere generazioni: ... quello che vediamo come fosse fuori di noi non é
altro che la rappresentazione mentale di cio che sperimentiamo all'interno...

sosteneva René Magritte.

Immagine 03_ 04 Tallum, il cimitero nel bosco. La collina delle rimembranze e la grande croce.

Questo nuovo atteggiamento culturale identifico I’ambiente naturale come simbolo
della dimensione spirituale ed etica dell'uomo amplificandone la risonanza simbolica.
La natura piuttosto che fare da sfondo emerge come soggetto protagonista nella
scena: essa non € addomesticata per assumere una voce melodrammatica; essa non
ha necessita di simboli esterni per potenziare la sua capacita espressiva. E’ luogo
originario, archetipo su cui ri-conoscere la stessa natura umana.

... La memoria aveva assunto la forma del paesaggio: la metafora si era trasformata in

realta, lassenza era diventata presenzas.

4 S. Schama, Paesaggio e memoria, Mondadori 1997.



I1 Monumento ai Caduti alle Fosse Ardeatine a Roma (1949)

Immagine 05_ Memoriale delle fosse Ardeatine.

Il fatto

La rappresaglia ordinata dal comando nazista per vendicare i soldati tedeschi morti
nell’attentato di via Rasella a Roma durante i giorni dell’'occupazione, causera
I'eccidio di 335 italiani.

L'esecuzione avra luogo il 24 marzo 1944 alle Fosse Ardeatine, una cava di pozzolana
aperta a pochi chilometri dalla citta lungo 'antica via Ardeatina.

Il contesto

Quel paesaggio che s’estende intorno alla consolare oggi € sensibilmente trasformato
d’allora, raccontando caratteri ed atmosfere cosi differenti da quelli che ci mostrano

le carte e i documenti storici. Non piu quella dimensione di disabitato fuori porta,



I’agro romano arroventato e scarno, seminato da rocche, rovine e vigne, ma quella di
una periferia urbana, che invece, pochi decenni dopo l’evento, avrebbe fissato
I'immagine e il carattere del nuovo quartiere.

Era un paesaggio agricolo, ma di quelli poveri, disteso a mezzogiorno fino a
raggiungere l'orizzonte ceruleo del profilo dei monti Albani e a ponente, congiunto al
cielo dall’abbagliante solarita della costa Tirrenica. Vasti e profondi orizzonti.
All'indomani della Liberazione dall’occupazione il governo assume “il solenne
impegno a erigere sul luogo della vendetta tedesca un monumento a perenne
ricordo dei Martiri e di tutti i caduti della guerra di liberazione”.

Nel 1945 si bandisce il concorso per la realizzazione del Mausoleo. Il progetto verra
vinto da un gruppo di giovani architetti: Aprile, Calcaprina, Cardelli, Perugini e
Fiorentino. Dopo lunghe incertezze nel 1947 ha inizio la costruzione e due anni dopo,
a cinque anni dall’eccidio, si inaugura il Memoriale dei Caduti alle Fosse Ardeatine,
paradigmatica e solenne architettura dominata dal senso della commemorazione e
del ricordo.

Uno spazio che resiste malgrado tutto

Nel frattempo, a piu di sessanta anni di distanza, la citta si € trasformata,
trasfigurando I'immagine del luogo. L’antica cava, ormai ritualizzata in Memoriale, &
compresa come giardino concluso nel quartiere Ardeatino.

Una moltitudine di edifici si sono fatti largo tra le vestigia dei cunicoli catacombali e
dei pascoli consegnandoci un altro paesaggio addomesticato, urbanizzato.

In questo nuovo contesto, fatto di strade, marciapiedi, pali d’illuminazione, androni,
balconi, verande, e mille finestre, con qualche squarcio risparmiato dall’edificazione
aperto verso la profondita della campagna, il Complesso Monumentale si fa materia e
forma inalterabile, immagine architettonica significativa archetipica e parlante. Un
marcatore territoriale, progettato per la durata, per la memoria.

Ma la memoria di un luogo, di uno spazio e di un tempo, non esiste a priori, bisogna
suggerirla, cercarla, lasciando tutto com’era, ripercorrendo i luoghi e le azioni
dell’evento: I'arrivo al piazzale dei condannati, il loro procedere nel labirinto delle
gallerie buie, ed infine incontrare il luogo dell’eccidio.

Autentiche tracce sulle quali si fonda la strategia narrativa del progetto, dove si
afferma l'esigenza etica di mantenerne inalterato lo stato originario del luogo
restituendone la sua sostanza materiale: uno spazio che invera l'aspirazione di una

comunita unita nel ricordo di un tempo non pit smemorato.



Quello che si vede

Lungo la via consolare il memoriale & preannunciato dall'improvvisa comparsa di un
alto muro in opera poligonale di pietra sperone, un tufo duro: una cinta muraria,
pesantemente poggiata al suolo, arcaica e protettiva tanto da sottrarre il luogo dal
contesto urbano dell’intorno.

Grandi esemplari di pini, cipressi, e palme dalle chiome rigogliose, svettano dalle
sommita della cinta muraria, lasciando permeare un’'immagine placata: un’atmosfera
familiare radicata nella consuetudine del paesaggio della tradizione del giardino
storico romano.

Solo I'apparire di un groviglio bronzeo di fibre contorte e nervose, amorfe, (la grande
cancellata disegnata da Mirko Basaldella) preannuncia drammaticamente I’accesso al
Memoriale. Superato il varco, dominato dal gruppo scultoreo di Francesco Coccia, si
accede al grande piazzale: uno spazio vuoto, sgombro tanto da costringerti a
rallentare fino a sostare, disorientato. Da qui, da questa soglia, ha inizio una sequenza
di eventi, un percorso narrativo, una successione di tappe segnate dall’intenzione di
ripercorrere nuovamente i luoghi sui quali indelebili rimangono ancora visibili i segni
dell’avvenuto.

Il percorso in galleria nell’intricato labirinto di diverticoli riconduce verso il luogo del
ritrovamento delle salme ricomposto nel suo stato originario, inalterato, autentico.
Un bagliore di luce proviene dall’alto, flebile, attraversando, ora come allora, le
voragini aperte dall’esplosioni delle mine.

Poi nuovamente all'aperto per incontrare il sepolcreto. La grande tomba collettiva
ricavata in un invaso intagliato sull’antico banco tufaceo. Una camera ipogea,
descrizione archetipica della fossa tombale, chiusa da un grande pietra, un monolite
appena accostato sull’orlo del baratro. Dentro, ordinate in ranghi le spoglie dei 335
martiri.

Tra buca e lastra, tra scavo e copertura uno spiraglio di luce, un bagliore, saturo di
roteanti pulviscoli luminescenti, irrompe geometrico nella penombra della camera,
orientando il percorso.

Poi di nuovo fuori, accecati dalla luce.

Non rimane altro che dirigersi verso 'ombra dei grandi pini nel giardino lassu in alto,
sulla sommita del pianoro. In un piccolo edificio destinato a museo, sono raccolti gli

ultimi resti e i documenti antichi.
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Un cimitero per i crimini fascisti a Kampor, 1953

Immagine 06_ Cimitero di Kampor, Isola di Rab, Croazia.

Il contesto

Un lunga filiforme lingua di terra, uno scoglio sul mare limpidissimo, goccia di roccia
bianca emergente di fronte alla Dalmazia romana sul golfo del Quarnaro in Adriatico.
Una costa frastagliatissima a tratti alta e scoscesa battuta dal soffio impetuoso della
bora che scende dal massiccio carsico del Velebit o Alpi Bebie. Niente a che vedere
con 'immagine conosciuta dell’Adriatico italiano che ad Ovest a poche miglia di

distanza delimita il bacino marino.

11



Qui non ci sono lunghe spiagge di sabbia ma solo scogliere e strette insenature spesso
irraggiungibili in una dimensione aspra, brulla di terra inabitata, inospitale. Solo
sporadici ciuffi di salvia selvatica, unica specie vegetale a non temere la salsedine che
il vento trasporta, punteggia il suolo.

A testimoniare la presenza dell'uomo e del suo lavoro, lunghi allineamenti di muri a
secco si stagliano netti, geometrici lungo le ripide pendici di calcare che disegnano
nervosamente il paesaggio costiero.

Ma basta superare questa naturale barriera di colline calcaree (la spina dorsale
dell’isola), per inoltrasi lungo il fondo valle protetto dai venti e generoso d’acqua
sorgiva in un paesaggio verdissimo, dove la macchia mediterranea profumatissima si
alterna a fitti boschi di lecci e pini marittimi. Uno sfondo tranquillo, calmo, antico sul
quale si stagliano geometriche le tessiture di olivi, di cereali, di alberi da frutto e gli
orti.

Lungo questa valle, nella zona mediana dell’isola, ¢’¢ un villaggio, Kampor, e nei
pressi, nascosto tra una fitta vegetazione c’e il Cimitero Memoriale costruito nel 1953
a ricordo delle vittime del campo d’internamento fascista (1942-1943) su progetto
dell’architetto croato Edvard Ravnikar (1907-1993).

E’ questo un luogo dalle atmosfere contrastanti, denso, senza tempo: le rocce carsiche
affioranti bianche e lucide emergono lampeggiando dalle ombre nere prodotte dal
sottobosco arbustivo; variopinte fioriture di essenze erbacee dai colori tenui, cerulei,
giallastre, (ginestre, cardi) compaiono tra il sempreverde intenso dei boschi di lecci e
querce. Fragili steccati di legno argentato e ammaestrate costruzioni di muri a secco
testimoniano degli appezzamenti degli orti e degli ovili: il fico, il carrube, la vite,
l'olivo segnalano la presenza dell'uomo: un paesaggio antico, epico, un luogo dalla
lunga durata.

Poco prima di giungere al villaggio di Kampor si incontra una strada di campagna:
solo lindicazione turistica segnala la presenza del monumento, materia
indistinguibile nel paesaggio. A prima vista € uno dei tanti tratturi che si inoltrano nel
fitto della vegetazione; ultimi segni di quellintensa rete di itinerari quotidiani,
percorsi da una comunita di pastori e contadini, ormai andata. Si avanza in un tipico
paesaggio rurale: orti, vigne, residui di recinzioni, muri a secco di pietra d’Istria,
piccoli annessi agricoli e capanni. Il paesaggio € racchiuso, calmo, in quiete. Solo il
bagliore rilucente verso Nord Ovest e la brezza del vento caldo testimoniano la

prossimita al mare.
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Una lieve pendenza, appena intuibile, caratterizza ’andamento orografico del sito
svelandone la sua prima natura: un corridoio umido, una sella paludosa, ristagni
d’acqua sorgiva che man mano scolano fino a raggiungere la costa.

Il fatto

La vallata di Kampor fu requisita dalle autorita militari italiane durante ’occupazione
del 1942 a scopo di instaurare un campo di concentramento ed ospito
complessivamente tra i 10.000 e 15.000 internati civili sloveni croati e ebrei
provenienti dai territori occupati. Il campo si caratterizzo per la durezza del
trattamento riservato agli internati dei quali molti perirono di stenti e malattie. Il
numero complessivo di vittime non e accertato, ma si stima che soltanto nell'inverno
1942-1943 intorno a 1.500 persone persero la vita a causa della denutrizione, del
freddo, delle epidemie e dei maltrattamenti. La pioggia, le inondazioni, le condizioni
igieniche crearono i presupposti affinché quello che non era stato pianificato
divenisse una atroce realta.

Ad oggi non restano tracce delle fragili strutture della detenzione. I segni della
memoria non sono piu visibili: ¢ dato solo avvertire il risuonare tragico dell’evento
impattare con 'atmosfera pacata e silenzioso del luogo.

Quello che si vede

Il cimitero & prima di ogni altra cosa un luogo recinto: un basso muro di pietre
d’Istria costruito a secco, non piu alto di un metro e mezzo, si distende lungo la
direttrice maggiore del fondo valle a contenere una folta e ombrosa vegetazione di
pini marittimi e cipressi addensati intorno a steli lapidee svettanti dagli allineamenti
murari. Basso e permeabile, appena adeguato a limitare senza peraltro isolare
dall'infinita del paesaggio dell’intorno 'ordine geometrico interno intravedibile: una
tessitura regolare di sepolture stesa a terra. Masselli lapidei sagomati a formare pietre
tombali (dalle quali vaporosamente si avvinghiano foglie bronzee a ricordare il nome
del defunto), si allineano giacenti, tutti uguali come fossero parti emergenti di una
costolatura di gigante affiorante dal terreno tra i tronchi degli alberi e gli arbusti di
mirto, oleandro e rosmarino.

L’ingresso al cimitero € solenne: una cancello di bronzo, un po’ rete un po’ groviglio
spinoso ferroso, percolante ossido verderame sulle lastre pietra d’Istria di
pavimentazione, consente il varco.

Una stanza a cielo aperto, un poco rialzata dai campi di sepoltura, apre ’osservazione

dall’alto in modo tale da vedere tutto. Attraversando sottili e rigorose geometrie di
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collimazione passanti tra steli e cippi funerari, tra il biancheggiare delle lapidi, si
intravede, in fondo, il muro di contermine e il paesaggio verso il mare che scorre.
Laggit, un poco in disparte, protetta da un grande arcosolio di pietra si scorge, tra il
folto della vegetazione, una spazialita ombrosa, quasi una caverna. Il percorso di
avvicinamento lungo il vialetto si fa solenne, lento, severo, silenzioso. Una volta la
sotto, tra il biancore delle lastre di pietra d’Istria montate a secco, appare, inatteso e
drammatico, un grande mosaico policromo in tessere di vetro narrante I’atrocita della
guerra. Due cippi lapidei, come degli altari, assegnano ritualita al luogo rallentando
cosi il nostro procedere tanto da determinare la sosta. Sul lato opposto emerge dal
parterre un tumulo contenente la fossa comune e da un podio s’innalza la stele
commemorativa.

Frammenti, resti, rovine: una citta dei morti raccontata come un grande poetico

reperto archeologico.

Il cimitero militare germanico al passo della Futa (1962-65)
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Immagine 07_ Cimitero militare germanico al passo della Futa.
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La Futa € un passo. Un valico appenninico posto a quota 903 s.l.m, tra la Toscana e
I’Emilia Romagna, nel mezzo dello stivale, sull’antico tracciato della via Flaminia
minor dell Tmpero Romano. A poca distanza da 1i oggi scorre sordo ed invisibile il
nastro autostradale dell’A1, l'autostrada Bologna-Firenze, che si arrampica lungo la
dorsale appenninica: luoghi questi contrassegnati da drammatiche memorie di guerra
Il fatto

E’ proprio in questo territorio che si organizzo la Linea Gotica, una linea difensiva
costruita dai militari Tedeschi nel 1944 nell’ultimo conflitto mondiale: linea di
resistenza contro 'avanzata delle truppe anglo-americane che fu teatro di battaglie
cruente tra campi minati, trincee e bunker difensivi. La costruzione della linea fu
affidata al comando tedesco che mobilito circa 50.000 operai italiani per mettere in
atto un articolato sistema di sbarramento tanto esteso da dividere in due, da Est ad
Ovest, dal Tirreno all'Adriatico, 1'Italia.

La mattina del 27 settembre 1944 il tempo si fermo, e tra il fango e il freddo, inizio
una delle piu feroci e sanguinose battaglie che impegnera le truppe anglo-americane
nella conquista della vetta strategica e contesa. E' stato calcolato che la Germania
perse in questo evento circa 75.000 uomini tra morti e feriti e gli Alleati circa 65.000.
Alla ritirata da parte delle truppe tedesche in direzione di Bologna, fece seguito uno
dei crimini di guerra contro la popolazione civile italiana piu crudele tra quelle
perpetrate durante I'occupazione nazista: 1'eccidio di Monte del Sole, piti noto come
strage di Marzabotto dove le truppe tedesche tra il 29 settembre e il 5 ottobre nel
contesto di una operazione di rastrellamento uccisero 1830 persone tra vecchi, donne
e bambini, tutti contadini.

Il contesto

In questo territorio caratterizzato da grandi distese boschive di faggi e castagni
ondeggianti tra le colline, in questo paesaggio solenne e maestoso, indomito e
selvaggio, aperto sui vasti e profondi panorami dei versanti Romagnolo e Toscano
degli Appennini, terra di contadini e boscaioli, di muri a secco, di capanni e steccati
d'assi lignee, fu realizzato il Cimitero Militare Germanico del Passo della Futa, che
accoglie circa 31.000 salme di soldati tedeschi, per la maggior parte giovanissimi,
caduti negli scontri avvenuti alla fine del settembre del 1944.

Progettato dall’architetto Dieter Oesterlein (1911-94) formatosi a Stoccarda e alla
Techinische Hochschule di H. Tessenow di Berlino sotto la guida H. Poelzing, il
cimitero dei caduti germanici, fu costruito durante gli anni 1962-65, per venire

inaugurato il 28 giugno 1969.
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Quello che si vede

Sulla sommita della collina, radura sgombra, illuminata e bordata da fitti boschi di
faggio e castagno si scopre il sacrario monumentale, il cimitero. L'ingresso, di poco
distante dalla strada statale € sobrio: uno stretto varco che si apre lungo il muro di
recinto, un lungo corridoio, come fosse una trincea dalla quale improvvisa appare la
collina, dominante sul paesaggio. Da qui prende avvio, con un lento andamento a
spirale ascensionale un lungo muro di pietra costruito a secco a contenimento del
terreno, che I'avvolgera tutta, quella collina, fino alla cima.

Gli si affianca uno tratturo, fatto come quelli di montagna, preoccupati piu a drenare
I'acqua percolante dall'alto, piuttosto che ad offrire un comodo passo. Un percorso di
ghiaione sciolto trattenuto da masselli squadrati di pietra, che girone dopo girone,
raggiunge la sommita del colle dominato dall’alto sperone lapideo che segna, con
accento espressionista, (quello di Taut o di Poelzing) la comparsa della cappella
stagliata contro il cielo.

Strano connubio: da una parte quel carattere sommesso, garbato, che deriva
dall'osservazione della tradizione contadina, dei muri a secco, dei terrazzamenti, dei
tratturi, tutto governato dalla semplicita ed efficienza delle soluzioni tecniche e
formali adottate, dal buon senso; dall'altra il sopravvento del gesto, lI'urlo, I'energia
della spirale che culmina nel fulmine zig-zagante diretto verso cielo.

Ma la composizione non stride: le masse lapidee si srotolano lungo il nastro
avvolgente della spirale, (quasi una descrizione topografica) che man mano si eleva
fino a culminare nell'accento conclusivo, meta simbolica e percettiva della narrazione.
L’andamento a spirale e rotto solo dalle vie rapide di risalita: delle cordonale incise
sul pendio irrompono assertive nella rotondeggiante geometria, cosi che il rapporto
percettivo con la cima, acceleri spingendoti lassu contro la massa scultorea della
cappella.

I campi di sepoltura, serrati in ranghi quadrati, si susseguono ordinati in
terrazzamenti: lapidi di granito, tutte uguali, semplicemente poggiate sul terreno,
punteggiano il suolo. Una moltitudine di esistenze, disperse nell'incommensurabile
dimensione del paesaggio aperto dell’appennino. Sul suolo, disegnato con cura
geometrica, improvvise cavita circolari colme d’acqua appaiono come voragini, tracce
evocanti i resti dei campi minati della battaglia.

Il percorso, una volta superata 'ultima scalinata culmina nella corte d’onore e da 1i si
scopre, ipogea, la cripta (tutta rivestita di ardesia nera), dove, lungo le pareti,

scorrono le insegne dei reparti militari.
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Una immagine fatta di pietra e di scabri getti di calcestruzzo sottolinea I’autenticita e
la sobrieta di questa architettura, custodita per la durata nella tradizione epica del

paesaggio e della memoria.
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